向死而生

自由

看《地。关于地球的运动》，查到作者鱼丰的访谈，提到

从高中开始，我就非常害怕死亡。我每晚都睡不着。 我被这个愚蠢的问题惊呆了，“为什么我在我无论如何都要死的时候出生了？
我很遗憾，这种恐惧现在已经消失了。自然而然地，我开始强烈地想：“如果我无论如何都会死，我希望能够为我出生而感到庆幸。
我认为“无论如何我都会死”中的“无论如何”既是绝望也是希望。我认为这是一句带有细微差别的台词：“如果你无论如何都做不到，你只会死，如果每个人都在结局中是平等的，你可以做任何你想做的事。

研究生一年级的时候旁听《康德哲学》，老师也提到一个观点，将人与其他生物区分开来的是

人是先验地知道自身是有死的。

这样的前提，曾经同样使我极度地恐惧，也许现在也是。陀思妥耶夫斯基也许有过相同的思考。
有时这思考走向恐惧、抑郁、困惑，走向虚无主义。有时，认识到自己可以做任何事时，会获得极大的自由。这种自由同样会带来“眩晕”，会恐惧，会自欺使自己认为不自由。（海德格尔，克尔恺郭尔，萨特）

焦虑是自由的眩晕
克尔凯郭尔

然而，近期一系列事件，陷入抑郁焦虑的我重新考虑这些问题时，感到一种安心：我是自由的，看似因病无能为力，我没去做的事，也是我自由地选择不去做的事。我不是失去了做事的自由，我仍然拥有做和不做的自由。

实践

过去经常对别人说的话

你的问题是想的太多，读书太少

现在，也许读了一点书。发现我自己的问题是，做的太少。
思考，阅读，知道种种之后，再亲身去做。这是早就被多次写下表达过的，但直到此时，才能靠自己领悟，然后去做。

我可怕的新自由

有一种实际上没有可行性的生活准则：

像明天就要死去那样活着

如果真的如此，那必然是今天尽情享乐。所以当然不是明天就要死去。可是到底是什么时候死去呢？计划一个时刻死去吗？或者，*就像随时都可能死去一样活着。*但是事实上确实如此，我们随时可能死去。

一旦了解到人确实是会死的，然后而且无所不可，紧接着的就是这可怕的新自由，是不停歇地焦虑。